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Yo te digo que 
La ortodoxia es exaltada 
Cuando la mente y el corazón desfallecen. 


Como los tranquilos lagos de la selva 

Yacen ocultos bajo un verde manto, 

Asi está cubierta la Vida por la acumulación 
Del otoñal pensamiento. 


Como la flexible hoja está oprimida por el polvo 
Del pasado estío, 

Asi está la Vida abrumada 

Con el agonizante amor. 


Cuando por miedo a la corrupción 

Se abroquelan el pensar y el sentimiento. 
Entonces, ¡Oh amigo! 

Estás apresado en la lobreguez 

Del atardecer de un día. 


Una tierna hoja se marchita 
En la umbría de un gran valle. 


— J. Krishnamurti 


CAMPAMENTO DE LA ESTRELLA 
EN OMMEN 


CHARLAS POR KRISHNAMURTI 


Domingo, 3 de Agosto. Alrededor de la hoguera. 


Es generalmente nuestra costumbre aquí, encender una hoguera 
por la tarde, sin que este acto tenga ninguna significación especial. 
Tengo que rogar a los que vienen de fuera que no lo consideren 
como un rito especial. Se enciende este fuego porque es agradable 
contemplarlo —no tiene otro propósito —y después de haber hablado 
yo, nos sentamos alrededor del fuego, silenciosamente, durante 
unos minutos. Después de un día de profunda meditación, es bue- 
na cosa sentarse en silencio y contemplar—ya que la contemplación 
no es más que pensamiento tranquilo y sin esfuerzo; mientras que 
la meditación es pensamiento concentrado en acción. La contem- 
plación es meditación sin el menor esfuerzo. Por tanto, si esto os 
atrae, después que haya hablado, acaso queráis permanecer sentados 
en quietud, silenciosamente, reposadamente, unos minutos. 

Lo que voy a decir es aplicable a cada cual, tanto si vive en Orien- 
te, como en Occidente —Oriente y Occidente, Este y Oeste, no son 
más que divisiones convencionales de la mente — límites geográficos 
inventados por el hombre para crear distinciones. El pensamiento 
trasciende esos límites y viaja a través de ellos. Si lo examináis cui- 
dadosamente, veréis que, ya se viva en el Este o en el Oeste, lo que 
importa es el modo de conducirse, el comportamiento, la propia in- 
tegridad. Por lo tanto, no miréis lo que yo digo como procedente 
de Oriente —como aplicable sólo a Oriente y no al Occidente. Des- 
de mi punto de vista, la vida, bien sea en Oriente o aquí en Occi- 
dente, en medio del estruendo de las máquinas, del bullicio y las 
diversiones, es fundamentalmente la misma; los mismos deseos lle- 
nan los corazones y mentes de los individuos, tanto en Oriente 
como en Occidente. Cuando comprendáis estos deseos, y los tras- 
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cendáis, y encontréis la unidad de todos ellos, podréis compren- 
der la expresión humana de todo deseo. 

Cada cual trata en la actualidad de resolver el problema de la 
vida por la acción. Por ejemplo, tratando de comprender la vida a 
través del arte. Vivir, es el arte mayor, y cada uno trata de encon- 
trar el modo de vivir con el equilibrio más perfecto—el equilibrio 
de la sencillez, de la razón que es la esencia de la experiencia, del 
amor que es impersonal. Cuando la comprensión reside en el co- 
razón, podéis actuar en ritmo con la vida. Por tanto, la comprensión 
es el fin principal en esta vida confusa—la comprensión realizada 
por el continuo discernimiento de las diarias acciones; pues en esas 
acciones podemos, o quedar prisioneros, O liberarnos por ellas y 
a través de ellas. Así, cada uno debe descubrir de qué manera, por 
qué base, debe juzgar sus propias acciones, de modo que puedan 
realizarse en la vida diaria el ritmo, la comprensión y el perfecto 
equilibrio de la mente y del corazón. 

Cuando no existe ese equilibrio que es el guía continuo, existe 
la atracción de las diversiones, la atracción del bullicio, la atracción 
de la opinión pública, de lo que otro dice; mientras que por medio 
del juicio propio, conseguido por el continuo discernimiento de 
pensamientos y sentimientos, por el continuo examen y análisis de 
ellos para hacerlos más y más impersonales, se puede establecer la 
perfección. Y cuando se establece esta perfección, existe la continui- 
dad del juicio equilibrado. La inmortalidad es impersonal; no tiene 
nada que ver con nuestros deseos personales, con lo que nos agra- 
de o diguste, pero a través de esas reacciones de simpatías y anti- 
patías, de celos, envidias y demás, llegáis a ese estado en que los 
pensamientos y los afectos son absolutamente impersonales y, por 
lo tanto, inmortales. Esa es la verdadera inmortalidad y en eso estriba 
la eternidad. El propósito de la lucha individual consiste en llegar 
a ese perfecto equilibrio, a ese ritmo perfecto, y en vivir en ese 
equilibrio y ese ritmo en cada momento del día. Esa es la verdade- 
ra felicidad, porque en ella no hay reacción de simpatías y antipatías. 

Cuando os estáis adaptando continuamente, teniendo esa perfec- 
ción del ser a la vista, entonces, las cosas triviales, las preocupaciones, 


A e e a PA 
y ES A EAA E N a 
J Aa o. 


las complejidades de la vida diaria, se disipan rápidamente, porque 
las habréis trascendido. Pueden existir a vuestro alrededor, existen, 
pero el hombre que ha encontrado dentro de sí mismo ese equili- 
brio, ha hallado esa realidad que es eterna, que está más allá del 
tiempo y del espacio; y por eso es inmortal. La felicidad que no 
depende de nadie es la verdadera felicidad; es el origen de todas las 
cosas, de todos los pensamientos y de todas las emociones. Cuando 
percibáis eso, lograréis una espontaneidad de acción que se traduce 
en la conducta; y únicamente por la conducta podréis llegar al logro 
de la pura y serena felicidad. 

En medio del tumulto y el bullicio de este mundo mecánico de 
la moderna civilización, podéis o convertiros en un engranaje de esa 
máquina y contribuir a la torpe fatiga de la existencia, o por vuestro 
propio esfuerzo individual separaros de esa humanidad hecha según 
un molde, y erigir un tipo diferente de pensamiento y de afectos. 


- Las civilizaciones se desarrollan y decaen, y el hombre capaz de 


sembrar la semilla en ese desarrollo y en esa decadencia, crea un 
nuevo mundo de pensamientos, un nuevo mundo de acción, un 
nuevo mundo de conducta, Pero la siembra de la semilla de un nue- 
vo orden de cosas depende del individuo que tiene la comprensión 
en su corazón, y que vive con esa comprensión y actúa al ritmo de 
esa perfecta comprensión en cada momento del día. Tal hombre 
se convierte entonces en un modelo de pensamiento, en un modelo 
de emoción; y por un esfuerzo constante el mundo se transforma a 
su alrededor, se ajusta y es llevado a ese orden perfecto en el que 
no hay explotación, donde el hombre es hombre y nunca más 
subhumano, donde ya no tiene ansia de poseer, ni es envidioso, 
cruel ni brutal. Este orden de armonía y equilibrio depende del 
hombre que tiene en su corazón la comprensión del propósito de 
la existencia, del propósito de la lucha y del continuo ajuste. Este 
equilibro se logra haciendo que el pensamiento y la emoción sean 
impersonales. La emoción tiene que ser sin apego, pero no indife- 
rente; el pensamiento debe ser impersonal, no descuidado. Cuan- 
do existe este perfecto equilibrio, entonces, las reacciones de otro 
no afectan a la mente, ni al corazón, porque estaréis viviendo con- 
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tinuamente en esa pureza de pensamiento, en esa pureza de emo- 
ción. Tal es el hombre verdaderamente feliz; y ese hombre puede 
dar de su corazón y de su mente esa eternidad en que él reside. 


Lunes, 4 de Agosto. 


Me he estado preguntando por qué la verdad resulta tan compli- 
cada para la mente de la mayoría de las personas. La verdad en sí 
misma es la esencia de la sencillez. 

Ahora bien, cada uno se acerca a la verdad desde el punto de 
vista de sus simpatías y antipatías, desde su punto de vista personal, 
y de ahí que atribuya a la verdad ciertas definidas cualidades que él 
mismo ha desarrollado. El místico atribuye a la verdad las cualida- | 
des místicas que él ha alcanzado, y el ocultista ve la verdad única- 
mente en las cosas no visibles a los ojos físicos. Pero si no miráis 
la verdad como poseyendo todas las cualidades definidas de la men- 
te humana, veréis que carece en absoluto de facetas. Es como una 
joya. La belleza de la joya está en ella misma, no en las facetas con 
que la cortáis. Ellas pueden adornarla pero la belleza de la joya está 
en sí misma, no en sus facetas. 

Para mí la verdad no tiene facetas. No tiene varios aspectos. 
Existen varios aspectos solamente cuando miráis a la verdad desde 
fuera, no cuando estáis en ella. Cuando estáis viviendo en esa rea- 
lidad, en esa verdad, no existen facetas. Porque entonces la miráis 
de dentro a fuera, no desde fuera a dentro. Por tanto, retened la 
idea de que la verdad no tiéne varios lados, aunque podáis expre- 
sarla de varios modos—que en su quintaesencia es una. Si dos per- 
sonas pintan en el lienzo la misma escena, no encontraréis igualdad 
en las dos pinturas; pero si miráis más allá de la mera expresión del 
lienzo, encontraréis lo que ambas tratan de expresar. La verdad es 
el todo, en el cual cada cosa se establece y consuma, en el que cada 
cosa permanece. Por eso he sostenido yo, y aun sostengo, que la 
verdad es un país sin senderos, y si os aproximáis a ella por un ca- 
mino particular, crearéis divisiones que nacen de la ilusión. Hacéis 
la verdad conveniente para vuestro progreso. La verdad para mí es 
la vida, la vida de cada cosa, desde lo más alto a lo más bajo, lo 
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mismo animado que inanimado. Aunque la vida puede expresarse 
- en un árbol, en un hombre, en una flor, en un pájaro que vuela, 
aunque las expresiones de la vida puedan dividirse, la vida en sí 
misma no tiene división. Cuando hayáis descubierto esa vida en 
vosotros mismos, cuando estéis unidos a esa vida, sabréis que no 
tiene facetas especiales, que no tiene varios lados. Es la totalidad, la 
consumación de toda experiencia, de todas las facetas. 

Así pues, si miráis la verdad, la vida, desde este punto de vista, 
asimilaréis a través de la experiencia cada expresión de la vida, y lle- 
garéis así a la sencillez que es la verdadera espiritualidad. Por sen- 
-Cillez, no quiero expresar la que proviene de la rudeza, de la vulga- 
ridad, sino la que es quintaesencia de todo pensamiento, de toda 
emoción —que surge de la fuente de todas las cosas. Cuando to- 
quéis esta fuente, seréis esa sencillez, seréis esa vida. La sencillez es 
belleza y grandeza. Todas las grandes cosas tienen la cualidad de la 
sencillez, que no es sino un proceso de asimilación y eliminación 
continuos, hasta que hayáis llegado a la realización de esa verdad 
que es la vida, en la que no hay división en varias partes, ni distin- 
ción de facetas. Estas no son sino ilusiones de una mente ignorante. 
Por lo tanto, tenéis que ir a la verdad con la completa sencillez de 
la gran experiencia, y entonces discerniréis las puras cualidades de la 
verdad por todo el mundo, cualquiera que sea la -manera en que 
pueda expresarse. Sois parte de esa verdad. No dividáis, pues, la 
vida en misticismo y ocultismo, en puritanismo o catolicismo roma- 
no, en belleza o fealdad. La verdad está en la totalidad, y tal reco- 
nocimiento requiere completa naturalidad, esa naturalidad que está 
exenta de todas las cualidades subhumanas, en la que reside la es- 
pontaneidad de la ación, del pensamiento y la emoción, porque se 
ha alcanzado la pura fuente de las cosas. Si de este modo miráis la 
verdad y sentís amor por la verdad misma, que es sencillez, enton- 
ces estableceréis en vuestra mente y en vuestro corazón esa realidad 
que es la consecuencia del ser positivo, libre de todo lazo, de toda 
duda, de toda incertidumbre, de todo problema acerca del bien y el 
mal. Cuando hayáis alcanzado esta fuente de realidad, seréis como 
el desierto—vasto, ilimitado, sin división. - 


Como decía el otro día, llegaréis a la realización plena de lo que 
os hablo, interrogando, por la continua vigilancia, por la observa- 
ción. Por tanto; debéis preguntar, debéis destrozar para poder des- 
cubrir, y no solo vivir sentimentalmente en una vaga creencia. A la 
verdad se llega por un duro proceso del continuo examen, ajuste y 
selección. La verdad es muy penosa de alcanzar, pero una mente 
decidida y un corazón positivo y de gran afecto pueden asimilarsela, 
y pueden lograr la tranquilidad y la serenidad permanentes del ser. 


Pregunta: ¿Cómo es posible que dos publicaciones de títulos tan 
contrarios como los siguientes: El Sendero y La Realidad sin Camino, - 
del mismo autor, se publiquen simultaneamente? | | 


KRISHNAMURTI: La respuesta es muy sencilla, Una fué escrita 
hace seis o siete años, la otra recientemente. El Sendero, fué escrito 


por mí, cuando aun dividía la vida en este mundo de ilusión. Ahora 


para mí no hay tal división de la vida: es todo, porque la verdad está 
en todas las cosas, en cada brizna de hierba, en cada piedra, en cada 
hoja, en todo corazón y mente humanos. Para esa verdad, no hay 
caminos, porque reside en cada mente y en cada corazón. Esa ver- 


dad no requiere caminos. Lo que requiere es concentración, vigi- 


lancia, recogimiento, conducta y comportamiento rectos. Para esto no 
necesitáis sendero alguno—es la diaria existencia de la vida la que os 
conduce a ello. Cuando yo realicé esto plenamente, surgió La Rea- 
lidad sin Camino. Por tanto, es perfectamente posible escribir algo 
en una época y contradecirlo más tarde. Por afirmaciones y contra- 
dicciones es como se llega a la verdad. En vosotros debe existir toda 
contradicción y toda afirmación, porque la vida lo contiene todo. 
Por la continua búsqueda, por contradicciones y afirmaciones, por 
manifestaciones positivas, llegaréis a la verdad. Entonces ya no pre- 
guntaréis por el bien; ya no preguntaréis qué es lo esencial; ya no- 
_quedaréis aprisionados por ligaduras, por los anhelos, por la pose- 


sión, por la avaricia; entonces existirá en vuestra mente esa tranqui- 


lidad de la vida que no conoce la separación; entonces el pensamien- 
to será ilimitado, porque habrá alcanzado la fuente de la realidad, 
que es omnipresente, omnisciente, que es la vida misma en cada ser. 
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= Pregunta: Decíais ayer que el matrimonio es únicamente el de- 
seo de huir de la soledad. Esa parece ser una concepción muy nega- 
tiva de una afinidad que ofrece un vasto campo de experiencia, 
puesto que combina la unión física con el mutuo amor. ¿No es por 
tanto tal afinidad de gran valor, aun para los que buscan la libera- 
ción y no meramente la sensación o huir de la soledad? 


KRISHNAMURTI: La cualidad del verdadero amor, del puro amor, 
no conoce distinciones tales como marido y mujer, hijos, padre, ma- 
dre. Pero ocurre generalmente que caundo os casáis, dais amor a 
uno y lo negáis a muchos —pero podéis casaros y a pesar de ello 
dar cabida al mundo entero en vuestro corazón y vuestra mente sin 
distinción. Tal amor es eterno. 

El matrimonio es cooperación en mutuas experiencias. Debe 
existir el matrimonio- -no necesariamente en la forma actual —en que 
dos personas puedan desarrollarse a través de experiencias comu- 
nes, de tal modo que las conduzca a la realización de que no existe 
- Separación en el verdadero amor. Después de todo, ése es el resul- 

tado esencial de la experiencia: reconocer la realidad en todas las co- 
sas, no en una persona, sino en todas las personas, dar amor no a 
uno, sino a muchos. Si el matrimonio conduce a eso, entonces es 
esencial para el hombre. Pero si es una mera división, entonces 
está lleno de dolor. | 


Pregunta: Un Jefe importante del partido laborista me pre- 
guntó: ¿Que puede el partido laborista ganar con Krishnamurti? 
¿Queréis hacer el favor de contestar a esta pregunta en pocas 
palabras? | 


KRISHNAMURTI: Un partido nada tiene que ganar de quien no 
pertenece a ningún partido. Esa es mi primera respuesta. La vida 
no se divide en partidos —conservador, comunista, laborista o socia- 
lista. La vida es una, y por ello debe haber las mismas oportunida- 
des para todos -- no para unos cuantos, no para los ricos, no para la 
clase elevada, sino para todo el pueblo. Si se labora en pro de un 
gobierno cuyas leyes tendieran a este fin-—-dar iguales oportunidades 


a cada uno, sin tener en cuenta su clase o fortuna—entonces segura- 
mente tal gobierno sería digno de ese nombre. Entonces no se lla- 
mará laborista o conservador: protegerá a todos los hombres, no a 
unos pocos. | | | 

La política es una de las ramas de un árbol; el hombre sabio cul- 
da la raíz del árbol, y no solo poda las ramas. Se ocupa de que las 
raíces no sean comidas por los gusanos, Cuida de ellas y las alimen- 
ta; y entonces las hojas, las ramas, los frutos y las flores del árbol 
permanecerán sanas, normales, vitales y puras. 


Pregunta: Muchos de nosotros estamos sinceramente. preocupa- 
dos por lo que parece ser una repulsa de vuestra parte a lo mucho 
que se nos ha dado por nuestros grandes Leaders como de proce- 
dencia directa de la Jerarquía de Adeptos, verdades tales como el 
Gran Plan, el Sendero del Discipulado que conduce a la Iniciación y 
al mismo Adeptado. ¿Son estas ideas únicamente creaciones de la 
mente y, por tanto, de ningún valor, o representan otro camino para 
llegar a la verdad? 


KRISHNAMURTI: Ya he explicado cuidadosamente qué es la ver- 
dad, desde mi punto de vista. Lo podéis tomar o dejar. Para esa 
verdad no puede haber ningún plan ni camino --desde mi punto de 
vista—y a mí solo me importa eso. El resto de la cuestión no me 
concierne. Para mí, la verdad es una, la esencia de todas las cosas, 
la vida misma dentro y fuera de la manifestación. Una persona sa- 
bia atenderá a la realidad central de que hablo y dejará el resto. Si 
estáis preocupados, eso demuestra que todavía estáis preguntando 
qué es la verdad. No es por estar preocupados como la encontra- 
réis, sino siendo positivos en una u otra cosa. Para mí todo es des- 
atinado comparado con la viviente realidad central, que es la verdad, 
y a la que cada hombre debe llegar. Puede tomar varios caminos 
“externos, pero deberá finalmente volver a sí mismo; porque esa rea- 
lidad reside dentro de él. Por el proceso de la lucha a través de la 
ignorancia, la individualidad se desenvuelve, y el propósito de la 
- existencia individual es realizar la vida entera que mora en cada in- 
dividuo. Por lo tanto, para mí, todas las demás cuestiones están fue- 
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ra de lugar. Ya sé que queréis preguntarme si los Maestros existen 
o no, si esto es verdadero o falso, si aquello está bien o mal. Yo no 
contestaré a esas preguntas, porque para mí están fuera de razón. La 
adoración de otro «yo soy» no es sino una ilusión. El hombre que 
adora la vida en todas las cosas—en su vecino, en el trabajador, en 
el más alto, y en el más bajo—, está libre de todas las ilusiones 
porque él ha encontrado esa vida en la que existe la completa unión, 
que es la vida misma del amor y del pensamiento. 


Pregunta: ¿Consideráis que un individuo que aspira a la indi- 
vidual liberación, y trabaja activamente por ella, pierde el tiempo si 
también toma parte en los movimientos de las masas, tales como el 
gobierno de un país, o la organización de la opinión pública? Ade- 
más, si él toma parte, ¿no es la legislación o la creación de opinión 
pública, que aspira a realizar una mayor libertad para todos los in- 
dividuos, de gran valor en su trabajo por la liberacion? . 


KRISHNAMURTI: En la búsqueda de la liberación no déis impor- 
tancia al individuo, sino al propósito de la existencia individual —dos 
cosas totalmente distintas. Una hace crecer la individualidad más y 
más; la otra lo incluye todo. Cuando un hombre, con esa idea de li- 
beración, trabaja -como debe hacerlo-—en favor de los gobiernos, 
para organizar la creación de opinión pública, con la idea de incluir 
el todo, no lo particular, la totalidad y no el individuo, la creación de 
oportunidades para todos sin tener en cuenta las clases, entonces ese 
hombre está trabajando para efectuar la plena realización de la vida 
una; pero si únicamente trabaja para multiplicar los muchos «yo 
soy», es en vano. El verdadero propósito del gobierno, de la edu- 
cación, del pensamiento, es hacer desaparecer las divisiones creadas 
por la mente, tales como rico y pobre, comunista y conservador. En 
el momento que realicéis esta idea central de unidad, veréis que el 
verdadero gobierno, en vez de representar la parte del tirano, debe 
buscar el bien de todos. Ese es el verdadero gobierno. Si creáis 
opinión pública que trascienda todas las barreras entre las gentes, 
entre las naciones y banderas, entonces laboráis para la realización de 
todos los individuos. 
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Pregunta: Decis que el eterno Ahora, que es la Vida, lo contiene 
todo, tanto el pasado como el futuro. Si esto es así, ¿qué nos decís 
del libre albedrío? 

¿Se puede alcanzar la realidad desarrollando virtudes, o son las 
virtudes el resultado de realizar la eterno? l 

Con frecuencia habéis hablado de apoyos, y nos habéis dicho que 
debemos desecharlos todos. Pero, en último término, ¿no son apoyos 
todas las cosas que nos rodean, aún vos mismo, apoyos que ayudan 
a los hombres a comprender que la verdad sólo pucde encontrarse 
dentro de ellos mismos? 


KRISHNAMURTI: Para mí, el libre albedrío está en el cumplimien- 
to de la existencia individual, y en llevar ésta a su meta. Esto debe 
hacerse por una concentrada atención en el presente, estando siem- 
pre activo, y no siendo nunca indolente o dejado. Dándoos cuenta 
del objeto de la existencia individual, desarrollaréis la realidad, reali- 
zaréis la totalidad dentro de vosotros mismos, y en eso consiste el 
libre albedrío. | 

“<¿Se puede alcanzar la realidad desarrollando virtudes, o son las 
virtudes el resultado de realizar lo eterno?» La virtud sólo es virtud 
cuando ya no hay esfuerzo consciente, cuando es espontánea. Un 
hombre lleno de ira, que hace un esfuerzo para dominarse, no es 
virtuoso: está todavía en el proceso de luchar, y la virtud sólo es 
virtud cuando es inconsciente. 

«Con frecuencia habéis hablado de apoyos, y nos habéis dicho que 
debemos desecharlos todos. Pero en último término, ¿no son apo- 
yos todas las cosas que nos rodean, aun vos mismo, apoyos que ayu- 
dan a los hombres a comprender que la verdad sólo puede encontrarse 
dentro de ellos mismos?> Si dependéis de otro para comprender la 
verdad, que está en vosotros mismos, entonces esta confianza en otro 
es un apoyo. Pero si comprendéis que todas las cosas que os ro- 
dean contienen la verdad, entonces dependeréis de todas las cosas y 
no de una sola; entonces dependeréis de la vida, no de una particular 
expresión de ella. Yo sé que muchos de los que están aquí tienden 
gradualmente a confiar en mí, citándome como una autoridad; pero 
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eso, repito, no es sino otra ilusión. La verdad no está en otro, ni en 
el logro de otro, ni en la autoridad de otro, ni en la exposición de 
otro; está dentro de la propia mente y del propio corazón, y a ella 
sólo puede llegarse por la acción, por la selección continua, por la 
conducta bien entendida, por la disciplina que se impone uno mismo, 
no por autoridad, no por temor. 


Pregunta: ¿Tenéis la bondad de decirnos, como hijo de la India 
que sois, cuál es vuestra opinión con respecto al problema indio? 


KRISHNAMURTI: He explicado antes, que, para mí, la política no 
es sino una rama de un árbol, y a mí me interesan las raíces del árbol. 
Cuando a todos les importe la raíz, la fuente, no habrá ya pre- 
dicación ni esfuerzo para reformar a otro. Cuando exista tal condi- 
ción, el hombre será verdaderamente feliz, porque entonces tratará 
lo mismo a todos sus vecinos. Ya sea un problema indio, inglés o 
europeo, lo miraréis desde el punto de vista del conjunto, no de la 
parte. Ahora sólo miráis al problema desde el punto de vista del 
sintoma, y no del principio subyacente. 

Yo personalmente no tengo nacionalidad. Tengo un pasaporte 
inglés, pero eso es para poder pasar diferentes fronteras creadas por 
los hombres. 

Yo hablo de esa vida que está en todos los países, más allá de to- 
das las fronteras y limitaciones. Todos los hombres deben ser libres 
y no estar dominados por otros, ni espiritual ni políticamente, ni por 
el dinero o el poder. No debe haber dominación de uno sobre mu- 
chos, ni de uno sobre otro. 

Eso es todo lo que puedo contestar a esa pregunta. 


Pregunta: El amor personal me parece a mí una cosa completa 
y hermosa en sí misma. Decís que trascendiendo el amor personal 
se alcanza el incorruptible amor; pero considerar el amor personal 
meramente como un paso hacia el amor real, me parece o una pro- 
fanación del amor personal, o la busca de un refugio en el amor 
abstracto. ¿Es el amor incorruptible una fría abstracción? 


KRISHNAMURTI: Si por amor personal se entiende aquel amor 
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que lo incluye todo, entonces está más allá de toda corrupción. Mas 
si por amor personal se expresa el amor a uno y no a muchos, en- 
tonces aún está en las garras de la corrupción, y la corrupción es 
dolor. Yo no considero el amor personal como un paso hacia nada. 
En ese amor personal yace la totalidad del amor, porque el amor es 
en sí mismo continuo, es eterno. Pero si únicamente lo dais a uno 
y lo rehusáis a muchos, negaréis la completa libertad de ese 
amor. | 

«¿Es el amor incorruptible una fría abstracción?» Desde luego 
que no. Ni es un refugio al que podáis huir. Para mí este amor, 
que lo incluye todo, es dinámico, no Indiferente; es una cosa positi- 
va, no una fría abstracción. Este amor carece de reacción. Constan- 
temente es, y por eso actúa rectamente hacia todas las cosas que lle - 
gan hasta él, sin diferenciación. Es com» la esencia, como el perfume 
de una flor, que se da a todo el que pasa. No es una fría abstrac- 
ción, sino una viviente realidad que se encuentra en el verdadero 
amor personal —no en ese amor personal que se mantiene a sí mis- 
mo apartado de los otros, sino en el amor que lo incluye todo. 


Pregunta: Os ruego nos digáis si tenéis dificultades. 


KRISHNAMURTI: Es muy amable el que interroga al preguntarme 
eso, y se lo agradezco. Lo siento, pero no tengo dificultades. Yo 
no considero la vida como un problema. No hay tal prob'ema para 
el hombre que verdaderamente comprende. Los problemas surgen 
de la falta de comprensión. Una vez que comprendáis, esa com- 
prensión permanecerá ya en vuestro corazón. Actuaréis según el rit- 
mo de la vida, no en oposición con la vida, no en desarmonía. Yo 
sé que esto será más bien una decepción para aquellos que conside- 
ran la vida como un tremendo problema, y se aproximan a todo 
desde el punto de vista de un problema. Cuando estáis enamorados 
de la realidad, de la vida misma, todos los problemas desaparecen, 
pero esa realidad tiene ante todo que conquistarse por medio de la 
lucha, a través de muchas dificultades, por la continua pugna, y eso 
requiere determinación, vigilancia, darse cuenta en todos los mo- 
mentos del día. 
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Pregunta: Si en la busca del amor impersonal se desecha pré- 
maturamente el amor personal, ¿no existe el peligro de volverse árido, 
duro o indiferente? 


KRISHNAMURTI: ¿Por qué queréis desechar el amor personal? 
Porque encontráis que es muy dificil contender con él. Se necesita 
demasiado ajuste, requiere la cooperación de dos, y por ello huís de 
él, y al huir de la realidad, del amor mismo, hacéis la vida árida, 
dura, amarga; vuestras bocas y vuestros ojos se vuelven duros; todo 
vuestro aspecto se vuelve duro. El amor es su propia eternidad, su 
propia continuidad, su misma divinidad; no está ausente de nada, 
está en todas las cosas. Por la lucha del amor personal es como ha- 
lláis el amor impersonal. Hay un peligro en todas las cosas; mas 
para probar la calidad de vuestra fortaleza debéis intentar cada mi- 
nuto del día realizar ese amor que lo incluye todo, que no es 
exclusivo. 


Pregunta: ¿No quitará la comprensión la amargura del dolor, y 
se debilitará por ello el estímulo hacia la liberación? 


KRISHNAMURTI: No para el hombre que ha trascendido el do- 
lor. La comprensión llega por el perfecto equilibrio de la razón y el 
amor, y en ese equilibrio reside la comprensión de la verdad. Como 
resultado de numerosas luchas, percibís la realidad, y entonces dis- 
minuye la lucha. Por tanto, de nada sirve tratar de escapar al dolor; 
si no habéis entendido por completo el objeto del dolor, no podréis 
escapar de él. No se consigue esto huyendo de él, evitándolo, sino 
que se llega a ello y se realiza por la continua observación de lo 
real en todas las cosas, y por el continuo ajuste a esa realidad. 


Martes, 5 de Agosto. 


La mayoría de las gentes aquí reunidas han venido porque no 
están satisfechas con las cosas que les rodean, sino descontentas de 
sí mismas, de sus ideas y de su vida; y se han separado de una cosa 
que les desagradaba para llegar a otra que también les desagradaba, 
y así, etapa tras etapa, se han hecho más y más indiferentes. Ahora 


bien, para mí la indiferencia de cualquier clase y hacia cualquier cosa 
que sea, es el mayor de los crímenes, porque la indiferencia permite 
la conciliación, y desde el momento en que hay indiferencia, que no 
es verdadera tolerancia, hay un retraso de pensamiento y emoción; 
ya no existe esa violenta contienda, esa violenta pugna, esa lucha ac- 
tiva. Hasta que lleguéis al verdadero contentamiento—y éste sólo 
reside donde hay serenidad absoluta de mente, certidumbre absoluta 
y seguridad —tiene que haber descontento, tiene que existir la eli- 
minación continua, la interrogación y la duda constantes, de tal 
modo que por vuestro análisis lleguéis más y más a esa seguridad 
del ser, a esa certidumbre en la que no preguntéis si una cosa es 
buena, si una cosa es segura, porque estéis actuando todo el tiempo 
con la espontaneidad de vuestro propio ser. 

La indiferencia no es más que negación, y de ésta no pueden 
surgir la acción, ni el sentimiento fuertes. El descontento debe con- 
ducir al sentimiento fuerte, no a la indiferencia—al sentimiento fuer- 
te que crea la acción dentro de vosotros mismos, que efectúa una 
alteración de vuestro punto de vista —no a la conciliación, sino a la 
eliminación continua, hasta que ya no seáis sub-humanos, sino 
Hombres, completos, enteramente concentrados, desligados de todo, 
y dándose perfecta cuenta. 

Así, pues, habéis venido aquí algunos de vosotros, por vuestro 
descontento, y queréis examinar lo que yo digo, y criticar y analizar 
lo que he estado diciendo durante los últimos días. Pero si miráis 
a vuestro alrededor, la Naturaleza—lo que aun es instintivo, no 
consciente de sí mismo—encierra en sí la vida. Aunque potencial- 
mente es la misma cosa que existe en el hombre más culto y civili- 
zado, está más limitada que en él, es más instintiva. La función, el 
destino de la Naturaleza es crear el individuo consciente por sí mis- 
mo, y la autoconsciencia se crea por la limitación. Por tanto, la tarea 
del hombre, la labor del individuo es convertirse en la totalidad, li- 
bertándose de ese sentimiento de limitación que no es sino conscien- 
cia de sí mismo. Contra esa limitación tiene que luchar y batallar; 
tiene que convertirse en anarquista contra esa limitación que hay en 
sí mismo. Ese es el verdadero anarquismo—no la destrucción de 
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algo exterior—ésa es la verdadera revolución, porque hace surgir la 
facultad creadora del ser. 

Conforme os hacéis más y más conscientes de vosotros mismos, 
os hacéis más y más separativos. Existen en vosotros el objeto y el 
sujeto. Aunque podáis saber que en el objeto —esto es, en la totali- 
dad —están contenidas todas las cosas, está toda la vida, empero, 
dentro del individuo, en esta limitación de conciencia propia, el con- 
junto aun no se ha realizado y, por consiguiente, la labor del indi- 
viduo consiste en llegar a ser conscientemente este conjunto, esta 
totalidad. Esa es la obra de la existencia individual; de la inconscien- 
cia, perfección instintiva, pasando por la limitación de la conciencia 
de sí misma, de la imperfección, llegar a la pura perfección intuicio- 
nal. El individuo preso en el cautiverio del dolor, que aun está ba- 
tallando contra esta limitación, que aún está en la etapa instintiva del 
sub-humano, por su lucha contra esa limitación, debe derribar el 
muro que le separa de su puro ser intuicional. 

Para mí, pues, la conciencia de sí mismo aún es sub-humana, 
mientras que libertarse de la conciencia es ser Hombre puro. Por 
tanto, averigiiemos ante todo qué es lo sub-humano, cuáles son los 
instintos del sub-humano. La primera cualidad del sub-humano es 
el temor. El temor se desarrolla por el deseo de comodidad, de 
bienestar; y de ese temor nace la hipocresía, el deseo de reconciliar, 
el instinto gregario, que es, si lo examináis, una cualidad del sub- 
humano. Después, del temor nace el deseo de poder, el deseo de 
dominar a otros, o por vuestro mayor conocimiento o por vuestras 
facultades creadoras, lo que no es sino imponer vuestra propia com- 
prensión, vuestro propio poder, vuestra propia percepción sobre 
otro para dominarle y guiarle. Por consiguiente, del temor en todos 
sus grados viene el deseo de poder, de dominación, de comodidad. 

Después, en segundo término, está la pasión, la sensación, la sa- 
tisfacción, la concupiscencia y el pesar. En tercer lugar, el odio, en 
el que van envueltas las simpatías y antipatías —simpatía y antipatía 
por uno, y repulsión del conjunto; condición de exclusivo; expulsión 
de los demás por el afecto a uno. 

Luego viene la avaricia, el ansia de posesiones, el hacer depen- 
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der de éstas vuestra felicidad, vuestro bienestar. De las posesiones 
viene el anhelo de guardar lo que se tiene, la envidia a aquellos que 
tienen; y de esto resultan la indolencia, la torpeza, la ira, el disgusto. 

Finalmente, existe la tendencia a ser muy personal en el modo 
de ver las cosas, considerando siempre el mundo y las otras gentes 
desde el punto de vista de vosotros mismos; todas las acciones, sen- 
timientos y conducta surgen de los deseos personales, de las ambi- 
ciones. 

Todas estas cualidades son sub-humanas, son instintos; y el 
hombre consciente por sí mismo, que aun es sub-humano, se des- 
arrolla por su experiencia con ellas, al reaccionar sobre ellas. Mol- 
deando el instinto a la razón, por la experiencia se convierte en 
hombre puro; se desata, queda libre de ligaduras. De aquí resulta 
su comportamiento, la excelencia de su conducta, el darse perfecta 
cuenta sin la limitación del «yo», esa percepción pura que es la in- 
tuición. Entonces vive en eso todo el tiempo, y es eso continua- 
mente. 

Pero el quedar libre de ligaduras, si es sólo el resultado de la 
aflicción, del dolor, se convierte en indiferencia, que no es más que 
negación; mientras que el hecho de quedar verdaderamente desliga- 
do es alegría, felicidad, porque se termina con los puntos de vista y 
ecuaciones personales. Este modo de quedar desligado es tranquili- 
dad de mente, es serenidad. y de aquí nace la excelencia de la con- 
ducta, ya que la conducta no es sino acción, la espontánea acción del 
ser, que trata a todos por igual, mostrando la misma cualidad de 
afecto a todos. 

Esa manera de darse cuenta de las cosas es activa, recogida, con- 
centrada, no desde el punto de vista del «yo», del ego, lo que sería 
reacción, sino desde el punto de vista del conjunto, sin limitación, 
sin trabas. Cuando se llega a eso existe la percepción pura de la in- 
tuición, que es completamente impersonal, y está exenta de ligadu- 
ras y de temor -—que no conoce sujeto ni objeto, y que a pesar de 
todo, es, porque la intuición no es más que la experiencia de la 
vida—no de la vida individual, sino de la vida de todas las cosas. Es 
la totalidad del ser, del que se han desprendido todas las cualidades 
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personales, las ambiciones y aspiraciones personales. Es. Esa es la 
más alta realidad, la cosa más elevada. Es la misma vida, que es la 
verdad, que es felicidad. 

Cuando realicéis eso, lo que podréis hacer tan sólo dándoos 
cuenta de vuestra limitación, conociendo plenamente su causa, que 
es el deseo, os corresponderá luchar por este ser ilimitado para lle- 
gar a estar tan concentrados en cada momento del día que superéis, 
por la comprensión, las cualidades sub-humanas de temor, avaricia, 
ansia, envidia, deseos de posesiones, de poder, de bienestar perso- 
nal y continuación personal. Quedaréis desligados de todo eso con 
gran alegría y felicidad; y de esta liberación nacerá la excelencia de 
la conducta, del comportamiento, y de éste nacerá a su vez el cono- 
cimiento puro sin limitación. Y entonces seréis uno con la vida, 
que es el ser infinito, lo que se os mostrará en la acción—no en las 
discusiones y disputas metafísicas, sino en la acción, en la conducta 
de cada día. Y vuestra actuación será simplemente el deleite, el per- 
fume de la existencia. Ese estado del ser es la eterna felicidad, en la 
que están lo positivo y lo negativo, y que es la consumación de toda 
vida. El que ha alcanzado eso es Hombre; se ha convertido en un 
ser en el que ya no existen los instintos sub-humanos. 


Pregunta: Decis que la conciencia es limitación, y que la vida 
es liberación de la conciencia, que es darse cuenta. ¿No es lo mismo 
darse cuenta que conciencia? 

¿Queréis decir «conciencia de sí mismo» cuando decís «la concien- 
cia es limitación», o usáis la palabra en su más amplio significado? 

¿No son la conciencia y la vida una misma cosa vista desde dife- 
rentes ángulos, ya que ambas son manifestaciones del «ser puro», y la 
forma se utiliza como un medio por ambas? ¿Puede alguna de ellas 
existir sin la forma? Os ruego que expliquéis esto más acabadamente? 


KRISHNAMURTI: Como ya he explicado, la conciencia nace cuan- 
do hay limitación, y darse cuenta es enterarse del objeto de la limi- 
tación y libertarse de él. Sois conscientes de una puerta cuando os 
impide el paso, pero si pasáls por ella os enteráis del objeto que 
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causa vuestra limitación, o sea de la puerta, y de aquí que estéis 
libres de ella. Quizá es difícil explicar esto. Volveremos sobre ello. 
Sois conscientes de la ira, pero cuando la trascendéis os dais cuenta 
de la limitación, y, por tanto, os libertáis de la limitación. Así pues, 
el conocimiento puro de todas las cosas es lo real, la realidad en la 
que no hay falsedad. Para mí, darse cuenta es el reconocimiento de 
que todas las cosas son reales--de que todas las cosas existen por la 
vida, de que todas están en la vida. Por consiguiente, si os dais 
cuenta de esa vida pura sin limitación, seréis uno con esa vida en su 
función creadora, que es acción. | 

«¿Queréis decir «conciencia de sí mismo» cuando decís «la con- 
ciencia es limitación», o usáis la palabra en su más amplio signifi- 
cado?» Sí; quiero decir eso. Empleo las palabras «conciencia» y 
«auto-conciencia» como surgiendo ambas de la limitación. 

«¿No son la conciencia y la vida una misma cosa vista desde di- 
ferentes ángulos, ya que ambas son manifestaciones del «ser puro», 
y la forma se utiliza como un medio por ambas? ¿Puede alguna de 
ellas existir sin la forma? Os ruego que expliquéis esto más acaba- 
damente.» La vida es la forma. La vida no puede existir sin la for- 
ma, y la forma no puede existir sin la vida. No podéis dividir la 
vida, pero podéis ser libres y trascender todas las cualidades sub- 
humanas, y por ello ser esa vida pura, sin trabas, funcionando en 
plenitud, absoluta. 


Pregunta: El hombre que no es libre necesita un examen cons- 
tante de sí mismo, y darse cuenta de cada pensamiento, sentimiento 
y acción que proyecta, con el fin de vivir a la luz de su objetivo. ¿No 
puede esto tender a una introversión morbosa? ¿Es la diferencia entre 
el recto examen de sí mismo y la clase morbosa de introversión, que el 
primero debe siempre resultar en acción, mientras que la segunda no? 
En otras palabras: ¿cuál es, desde vuestro punto de vista, la diferen- 
cia entre la vigilancia de uno mismo que conduce a la libertad, y 
la que tiene un efecto contrario? 


KRISHNAMURTI: El examen de uno mismo conduce a la intro- 
versión morbosa si no conocéis por completo el objeto de la exis- 
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tencia individual. El estado morboso nace del temor a la conducta 
ineficaz en la acción. Teméis a vuestra propia debilidad; por eso de- 
pendéis de otro, mientras que si, por el examen continuo, el análisis, 
la vigilancia, el adecuado recogimiento, comprendéis el verdadero 
objeto de la existencia individual —que es convertirse en esa totali- 
dad, ser el todo—no llegará el estado morboso. 

«¿Es la diferencia entre el recto examen de sí mismo y la clase 
morbosa de introversión, que el primero debe siempre resultar en 
acción, mientras que la segunda no?» Perfectamente. La verdadera 
clase de auto-examen, de análisis, debe conducir a la verdadera 
acción, que es la supresión de aquella limitación entre la auto-con- 
ciencia sub-humana y la percepción del hombre puro. La verdadera 
acción es quitar el muro que tan sutilmente separa al hombre puro 
del sub-humano. El estado morboso que nace de la introversión no 
conduce a la acción; es lastimoso, ineficaz; crea más y más tinieblas. 


Pregunta: Dice Tagore que la perfección humana es la armonía 
de la interdependencia, más bien que la arrogante afirmación de in- 
dependencia. ¿Cómo puede conciliarse este punto de vista con vuestra 
concepción del hombre civilizado, como el que no pide nada a nadie 
para sí mismo? Me parece obvio que esa clase de hombre sólo puede 
actuar, desarrollarse y crear en un grupo de mentes. 


KRISHNAMURTH Seguramente que el hombre que no pide nada 
a nadie para sí mismo—en el orden espiritual —porque es libre, por- 
que ha encontrado el verdadero valor de las cosas—encaja donde 
quiera que esté. El no afirma su independencia; no se da cuenta de 
ella. Físicamente hay que transigir. Viviendo en este mundo, como 
debéis hacerlo, tenéis que transigir; de lo contrario tendríais que 
iros a una Isla desierta. Como no podéis hacer eso (y ello no sería 
sino huir), tenéis que transigir con el mínimo de cosas, con las nece- 
sidades físicas. No puede haber otra transigencia, pero no depende- 
réis ya de nadie en vuestro bienestar emocional y mental. No afir- 
máis la independencia; estáis tan perfectamente equilibrados que 
tendréis armonía perfecta. Estáis en vuestro interior tan perfecta- 
mente equilibrados que vosotros sois armonía; no dependéis de 
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nadie más. Eso no es una arrogante afirmación de independencia. 
Os ajustáis constantemente a la realidad—no a la realidad de la limi- 
tación auto-consciente, sino a la realidad del conocimiento puro. Por 
lo tanto, no pedís poder, no teméis, no os importan las posesiones 
o la falta de ellas; lo sois todo, sois perfectos en vuestra propia 
armonía. 


Pregunta: Si yo hubiera ae poner en práctica la verdadera 
amistad que sugerís tendría que dejar mis negocios que tienen por 
base la competencia. Si así lo hiciese me vería a merced de los de- 
más que a su vez hacen dinero compitiendo. ¿Cómo puede uno resol- 
ver el problema de la vida en este mundo de malevoléncia? 


KRISHNAMURTI: Alguien tiene que sufrir a causa del compromiso, 
o más bien, vosotros tenéis que sufrir por vuestros compromisos. Y 
si no queréis someteros a compromiso alguno tenéis que arrostrar 
las consecuencias. Ciertamente, este es un problema exclusivamente 
individual; no se puede sentar una ley general. Vuestra capacidad, 
nacida de vuestra fuerza de comprensión, para comprometeros físi- 
camente y permanecer, sin embargo, incondicional, emocional y 
mentalmente libres, depende de vosotros. 


Pregunta: ¿Tiene la Iniciación algún valor para buscar la rea- 
lidad? ¿Vuestras iniciaciones os han servido para vuestra liberación? 


KRISHNAMURTI: Si miráis la iniciación como algo concedido por 
algún agente externo, no tiene valor alguno para buscar la realidad. 
Por la elección constante de lo real, y por la continua expansión de 
esta elección es como creceréis y adelgazaréis el muro de separación. 
La unidad de vida es la realidad, la verdad, la felicidad. Las ema 
cosas no son pertinentes. 

Estas preguntas se hacen para ver lo que yo pienso respecto de 
todos los pasados incidentes de mi vida. 

Cuanto más os libertéis de las ilusiones tendréis menos miedo. 
Entonces, seréis capaces de libertaros de todas las cosas; viviréis 
constantemente en la realidad central, no en las tangentes a esa rea- 
lidad. Para mí, como ya he explicado cuidadosamente, estas no son, 
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necesarias. La verdad está en todas partes, en todas las cosas, en 
cada piedra, en cada hoja, en cada pájaro, en todas las mentes y co- 
razones de los hombres y nadie tiene la llave sino vosotros mismos. 
Si llegáis a comprender esta viva realidad central de que hablo no 
complicaréis vuestras mentes con esas otras cosas. La puerta, la en- 
trada a esa realidad que está en cada ser humano, se encuentra en 
vuestra propia mente y en vuestro eorazón, y a través de vuestras 
propias experiencias, vuestros análisis, sufrimientos, alegrías y éxtasis. 


Pregunta: Dijísteis en vuestra conferencia del Domingo por la 
tarde que «la intervención no debe ser represión». ¿Queréis hacer el 
favor de definir estos dos términos? ¿Al comenzar la intervención, 
no tiene que haber algo de represión? 


KRISHNAMURTI: Para mí, la represión es el esfuerzo consciente 
que nace del temor; la intervención procede de la comprensión del 
propósito de la existencia individual. Así pues, desde el principio 
mismo, la auto-disciplina, que es la verdadera intervención, nace de 
la comprensión de la vida misma—no del temor a ella, que no es 
sino represión e implica la imposición externa de la disciplina. Inter- 
vención es auto-disciplina impuesta sobre vosotros por vuestra pro- 
pia comprensión, y esta comprensión viene por el amor a la vida y 
en el cuidado de este amor está la seguridad de la verdadera auto- 
disciplina. 


Pregunta: ¿Qué es lo que realmente perseguimos cuando nos 
presentáis la idea de la Liberación? ¿Un completo cambio de con- 
ciencia o se reduce a un cierto número de pequeñas liberaciones que 
mejorarán nuestras maneras y conducta? 


KRISHNAMURTI: Para hacer un largo viaje se necesita cambiar 
de caballo un cierto número de veces y el último caballo no es el 
que os ha hecho posible llegar al objetivo. Todos son necesarios; no 
uno de ellos solamente. 

Las maneras y la conducta en sí mismas no son nada; es la fuen- 
te de donde nacen, la espontaneidad con que se manifiestan, lo que 
importa. 
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He presentado esta idea de liberación porque veo a mi alrededor 
mucha gente prisionera de las ilusiones, causa de aflicción; pero de- 
béis comprender que no hay palabras para describir esa liberación. 
Mas no os desilusionéis también por esto. En el momento en que 
la toquéis, conoceréis la verdad de lo que digo. Sólo puedo descri- 
birla señalándola continuamente de diferente manera, y con diferentes 
palabras; pero esa realidad central viviente, por ser la vida total, no 
puede ser limitada por palabras. 


Pregunta: ¿Puede alguien alcanzar la perfección o la incorrup- 
tibilidad sin ayuda ni instrucción de los que están por encima de él 
en la evolución? ¿No os ha servido de incentivo el logro del Buda? 
¿No sirve de nada el ejemplo? 


KRISHNAMURTI: Si el deseo de seguir un ejemplo tiene por ori- 
gen el miedo, tal ejemplo no sirve; pero si cuidadosa e impersonal- 
mente analizáis la enseñanza o el ejemplo —desprovisto de temor, de 
todo asimiento, sin desear personalmente la comodidad o la perpe- 
tuación de vuestra existencia individual y sin inmorlalizar el ejemplo 
—en este caso, el ejemplo o la enseñanza pueden ser útiles. Pero 
habéis de estar ante todo libres de temor, libres del deseo de huir, 
de escaparos del conflicto. De otro modo, como ocurre en la mayo- 
ría de los casos, la instrucción, los guías, los ejemplos, se convierten 
en santuario para el que, atemorizado, espera realizar mediante la 
imitación. No encontraréis la verdad por la imitación. La vida no 
os ha hecho con arreglo a un tipo; y no es conformandoos según 
un modelo, por miedo, como realizaréis plenamente la verdad de la 
vida, la verdad de la felicidad. Un ejemplo tiene valor únicamente 
si hay absoluta intrepidez—no arrogancia sino intrepidez. Entonces 
un guía, un ejemplo, una enseñanza, tienen valor; de lo contrario, 
no seréis más que una máquina que copia, que imita, y que no 
vale nada. 


Pregunta: Se nos ha recomendado que busquemos nuestros se- 
cretos deseos y les demos rienda suelta para que se manifiesten. Des- 
graciadamente nuestros secretos deseos pueden ser de tal naturaleza 
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que su expresión sería no solamente impracticable sino una amena- 
za para la sociedad organizada y un insulto a nuestros semejantes, 
De aquí que la carga de estos deseos tenga que permanecer insatis- 
fechos en el corazón del hombre, agobiándole día y noche. ¿Ten- 
dríais la amabilidad de beneficiarnos con vuestra sabiduría sobre 
este asunto? 


KRISHNAMURTI He dicho: Escudriñad vuestros corazones y 
vuestras mentes y descubrid las secretas solicitaciones de vuestros 
deseos. Podéis expresarlos y con ello ocasionaros un mayor dolor, 
pero el sabio ajusta sus secretos deseos a la realidad, siendo esta 
realidad el propósito de la existencia individual. 


Si yo tuviese uu deseo secreto de cualquier clase y lo reprimiese 
nada más, sin discernimiento, ese deseo llegaría a ser a modo de un 
veneno en el cuerpo, que aleún día saldría a la superficie. Pero si 
lo analizo a la luz del propósito de la existencia del ser individual, 
puedo ajustar ese deseo a la totalidad, teniendo a la vista constante- 
mente dicho propósito. De otro modo, la experiencia se convierte 
en una jaula que os encadena y os sumerge. Por eso digo que si 
vuestros secretos deseos van tras un santuario, un lugar de comodi- 
dad, que nada tiene que ver con la verdad, crearéis guías, instructo- 
res y ejemplos. Serán a propósito para vosotros. Pero si ya no bus- 
cáis comodidad —la verdad no es comodidad, es todas las cosas— 
entonces todo lo incluís en vuestros deseos, en vez de hacerlo ex- 
clusivo. Cuando conozcáis vuestro corazón y vuestra mente os ha- 
llaréis libres para la acción—que es más grande aún. Las acciones 
nacen del pensamiento y de las emociones, y tan pronto como co- 
nozcáis vuestra mente y vuestro corazón, serán puras vuestras 
acciones. 


Martes, 5 de Agosto. Alrededor de la hoguera. 


Es una lástima que yo perturbe con mi charla una noche tan de- 
liciosa, 

He hablado diariamente y no hay en verdad mucho más que decir. 
Podría repetir lo mismo en diferente lenguaje, con otras palabras — 
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repetir la misma viviente realidad central que desafía toda descrip- 
ción, que únicamente puede ser realizada por el propio pensamiento 
concentrado, y por la acción que es, según he explicado, conducta 
en la vida, manera de comportarse con los demás. En esto existe la 
intervención, vigilancia constante sobre el modo de mostrar a otro 
nuestro afecto y nuestro pensamiento. Conseguir este perfecto 
equilibrio es el supremo valor del vivir. 

Espero que durante estos días muchos de vosotros hayan com- 
prendido que a la espiritualidad, el estado de ser, no se llega por di- 
versos caminos. Ese estado de realidad, esa cosa viviente, que no 
puede ser aniquilada nunca por la muerte del cuerpo, es realizable 
únicamente por medio de la propia perfección, por la constante 
vigilacia de nuestras acciones, pensamientos y emociones. Para 
hallar esa realidad viviente, en la que todas las cosas viven y que 
cada uno desea, no hay que salir fuera ni ir a ninguna parte, sino 
destruir los velos de la ignorancia y de este modo encontrar aquella 
realidad que mora en todas las cosas y en la mente y en el corazón 
de cada ser humano. 


Miércoles, 6 de Agosto. 


Este es el último día de campamento y desearía hacer un resu- 
men de lo que he dicho en estos ocho días pasados y desearía que 
vosotros, si queréis, me siguiéseis con mente clara e impersonal. 
Es muy fácil traducir mis palabras con arreglo a vuestros deseos. 
De las peguntas que me han hecho uno y otro día se desprende 
que aún hay en vuestras mentes el deseo de transigir. En el fondo 
de cada uno de vosotros hay algo de Cristianismo, o de Hinduismo, 
o de Teosofía, etc. Cuando os presentan una idea o experiencia nue- 
va, inmediatamente la traducís en términos de vuestras preconcebi- 
das ideas sobre la verdad. De aquí que haya una lucha constante 
para ajustar, no para descubrir lo que es verdad; tratáis de reconci- 
liar lo que yo digo con lo que ya habéis hallado de antemano, con 
lo que otro ya estableció en vosotros. Si examinaseis mis palabras, 
si las siguiéseis mentalmente con atención, habría un completo des- 
prendimiento de vuestras ideas preconeebidas Os voy a decir 
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cómo. Hace algunos años pasé por este mismo proceso de tratar 
de reconciliar. Todos tienen que pasar por él. Pero hay cosas que 
no admiten reconciliación. Hay cosas en las que no cabe el arreglo. 
Esas cosas son los hechos patentes, en el sentido de que están basa- 
dos en vuestra propia experiencia y examen —impersonal, imparcial, 
libre de autoridad—en los que ya no se buscan las componendas. 
Os ruego os deis cuenta por qué insisto de este modo sobre las 
componendas. No podréis hallar la verdad si la amoldáis constante- 
mente a las ilusiones. Tenéis que descubrir lo que es ilusión y lo 
que es realidad. Para ello necesitáis una mente libre. 

Como dije hace tiempo, todas las teorías pre-establecidas sobre 
la vida, todas las ideas, concepciones y planes, las deseché delibera- 
damente, me liberté de las pasadas ilusiones, y al hacerme imperso- 
nal, claro, desasido de todas las fantasías personales, extravaganclas, 
comodidades, hallé lo que es impersonal y, como consecuencia, 
imperecedero, eterno. En ello está la inmortalidad. 

Por una «ran aflicción que os impele a hallar la verdad, o por 
hartura de este mudable mundo de ilusiones, dolores y placeres, 
podéis libertaros de esta rueda de incertidumbre y de duda. Para 
hacer esto es necesario un fuerte deseo de hallar por vosotros mis- 
mos lo que es falso y lo que es real —no lo dicho por otros ni esta- 
blecido por una autoridad. El único Gurú, no un Gurú personal, es 
vuestra impersonal observación de la experiencia de la vida misma. 
La vida es el único maestro, no ningún Dios personal. Una vez que 
tengáis un deseo tal para examinar, juzgar y equilibrar —libre de 
todas las sociedades y de todas las personas —ya no habrá para vos- 
otros más transigencias. 

Ahora bien, ¿por qué transigís? Porque el deseo miedoso 
quiere encajar las nuevas ideas, las nuevas experiencias en lo anti- 
guo. Por eso existe la continua lucha de incertidumbre, y con esta 
inseguridad de mente y de afectos no podéis llegar a la clara com- 
prensión de la verdad. La reconciliación se convierte en pérdida de 
energía. Esto es lo que ocurre aquí a la mayor parte de la gente. 
Se pierden en esa reconciliación, en ese delicado intento de equili- 
brar, de ajustar el pasado, el futuro y el presente. En este esfuerzo 
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hay una pérdida de la energía que es tan necesaria, tan vital para el 
pensamiento claro e impersonal y para llevar este pensamiento a la 
acción. Vuestra excusa respecto a esta pérdida de energía es que 
buscáis, como decís, «un medio práctico». El medio práctico para 
comprender la vida es ser impersonal; y con esta idea impersonal 
despojada de toda reacción de separatividad; con esa energía podéis 
llevar vuestras ideas a la acción. Tal energía hace prácticas todas las 
cosas, porque ya no intentáis contrapesar las cosas que son imposi- 
bles de reconciliar. Por consiguiente, por medio de la conservación 
de la energía—energía de pensamiento y de emoción —por sus resul- 
tados en el esfuerzo, hallaréis la verdad de que os hablo. Si habéis 
comprendido la viviente realidad a que me refiero, veréis que se expli- 
can todas las cosas de la vida. Si habéis asido el principio central vi- 
viente que es impersonal, que es la verdad y que no tiene nada que 
ver con ninguna sociedad —si habéis comprendido esto, comprende- 
réis lo que significa estar desasido, sin pasión, sin cólera, sin envidia, 
orgullo ni temor, sin todas esas cosas que ahogan y pervierten el 
juicio del hombre. | 

No vale la pena de reunirse aquí todos los años si no hay en la 
mente y en el corazón de cada uno de los que vienen un esfuerzo 
claro, distinto e impersonal, desprovisto de todo asimiento, del cual 
nace la alegría de vivir, la alegría de ser. Para vosotros, ser imperso- 
nal es ser indiferente. Esta no es la verdadera actitud impersonal. La 
indiferencia es producida por la aflicción; tenéis miedo porque sois per- 
sonales en vuestras apreciaciones y porque el pensamiento y la emo- 
ción personales os han hecho sufrir. Entonces os hacéis indiferentes y 
creéis que esto es ser impersonal; pero la verdadera vida impersonal 
aparece cuando estáis libres de todo asimiento. Tal impersonalidad 
nos lleva a la verdadera conducta, al comportamiento realmente 
excelente. El desasimiento de esta clase es realmente alegre, extático 
y vehemente. | 

Así, sin estar sujeto al pasado, sin anhelar la gloria del futuro 
que aherrojan la mente y el corazón de muchas personas, tenéis que 
vivir en este momento, en este segundo, en el que existe toda la eter- 
nidad. Ya sé que en la actualidad esto no es más que una frase. 
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Pero si habéis comprendido lo que significa vivir realmente en este 
momento, sin preocuparse del futuro ni del pasado—que no es sino 


esperanzas y deseos fallidos—concentrados, atentos y vigilantes, en 


este segundo toda la eternidad es conquistada. ¿Qué ocurre en el 
presente? Miráis al pasado para juzgar la experiencia—lo que erais 
y cómo habéis vivido —y con esto medís el futuro, y Os maravilláis 
de lo que vais a ser en esta o en una vida futura. Siempre la gloria 
del propio engaño: pensar en algo que no somos; llegar a ser otra 
cosa. Dejad eso. El ayer está muerto; no podéis resucitarlo; ha ter- 
minado, se ha ido. El futuro no es más que el presente, el ahora, 
en vía de realizarse. La realización del futuro depende del modo 
como viváis ahora, no de la contemplación de ese futuro. Es infini- 
tamente sencillo si queréis verlo así. El futuro no es más que la rea- 
lización del presente. Lo que hacéis, pensáis y sentís ahora conquis- 
ta el total. Por lo tanto, tiene que haber esa impersonalidad: desasi- 
miento amable de todas las cosas, tanto pasadas como futuras, junta- 
mente con un pleno conocimiento del propósito de la existencia in- 
dividual. Tenéis que vivir con esfuerzo concentrado, completamente 
atentos al presente, que no está sino en el movimiento, en el pasó 
de lo infinito; y esto quiere decir que no hay que imitar por miedo, 
ni desear convertirse en algo—un superhombre—sino ser natural. 

Voy a explicar lo que yo entiendo por naturalidad. Una violeta, 
cuando es perfecta, es la flor perfecta porque en su perfección con- 
tiene el total. Así, cuando comprendéis lo que es el propósito de la 
existencia individual y vivís en esta comprensión, cualquiera que 
pueda ser el grado de progreso, da por resultado la perfección, la 
naturalidad. Por consiguiente, lo que es natural es perfecto en todas 
sus partes. Os ruego no interpretéis erróneamente lo que yo digo de 
la naturalidad. (Sé que lo que puede ser mal interpretado lo será). El 
que conoce, el que ha visto la visión magnífica, que ha asido el per- 
fume de la existencia, si no vive constantemente esa altísima realidad, 
cae bajo ella. | 

Ese hombre vive una vida no natural; mientras que el que vive 
la superior percepción, la comprensión de la existencia individual, 
vive una vida de equilibrio, vida natural. No es, pues, cuestión de 
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tratar de imitar, de intentar convertirse en algo. Un piano no puede 
convertirse en violín. Un piano puede estar desafinado; pero en vez 
de comprar otro piano afináis el vuestro. Pasa exactamente lo mis- 
mo con la música en vuestra propia mente y en vuestro propio co- 
razón. De nada sirve imitar o seguir a alguien, convertirse en algo 
distinto de lo que sois; podéis crear en vosotros aquel agradable 
tono del ser, que es vosotros mismos, vuestra verdadera naturalidad. 

Todas estas incertidumbres vanas, tortuosas, ciegas, son innece- 
sarlas, disipan energía. Esa oculta y suprimida música del ser, ese 
tono de verdadera belleza, no puede encontrarse sino dentro de 
vosotros mismos y mediante vuestro propio esfuerzo —no convir- 
_tiéndoos en alguna cosa, no imitando algo ni adorándolo, no buscan- 
do separaciones por diferencias espirituales, divisiones que el hom- 
bse hace en amor o en pensamiento. Todo esto tiene por origen la 
Ilusión, el tratar de copiar, de llegar a ser distinto de lo que sois. 
La verdadera naturalidad del ser está desprovista de temor, el cual 
sólo desea la comodidad y, por lo tanto, imitar. Sin miedo eimper- 
sonales estáis en contacto con la fuente de las cosas eternas; y cuan- 
do tenéis vuestras raíces en ese suelo, que es imperecedero, vuestras 
acciones, conducta, comportamiento, vigilancia e intuición, tienen 
su ser en la cualidad eterna. Pero no podéis llegaros a ella si hay 
temor, si hay el ansia personal para la continuación de vuestra indi- 
vidualidad. 

No predico el aniquilamiento total. No podéis destruir la vida; 
pero lo que está separado puede convertirse en el todo. Esto no es 
aniquilamiento, no es destrucción; esto es la verdadera vida, el ver- 
dadero ser, la verdadera acción, amor y espontaneidad de conducta; 
es el perfecto equilibrio del amor y la razón, esencia de toda expe- 
riencia. La perfección es cesación de esfuerzo, que no quiere decir 
sueño perpetuo, sino acción dinámica —dinámica porque lo incluye 
todo, atención pura y, por lo tanto, libre de toda reacción, de atrac- 
ción y repulsión, de odio, placer o dolor. Es la continuidad de la se- 
renidad del ser, desprovisto de todo asimiento; es la cualidad de la 
mente pura, concentrada, acumulada y activa, porque se ha hecho 
una con la vida misma, desembarazada e ilimitada. Cuando hayáis 
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percibido esta realidad, cuando la hayáis comprendido y experimen- 
tado, a través del dolor, la aflicción y el placer, veréis que con esa 
realidad no cabe componenda alguna. La componenda es resultado 
del miedo, que a su vez nace de la incertidumbre y de la duda. 
Mas, cuando percibís lo que es eterno, por experiencia propia, me- 
diante vuestra meditación, vigilancia y observación de todo, no pue- 
de haber componenda. Entonces utilizaréis la energía que requiere 
la acción, para hallar el modo práctico de vivir, la manera de con- 
duciros, el comportamienio exquisito. 

Actualmente, nos hallamos discutiendo año tras año la manera 
de reconciliar. «Uno dice esto». «Otro dice aquello». «¿Qué decís 
vos?>. Yo digo lo siguiente: que yo he realizado por mi propia 
experiencia aquello que es absolutamente impersonal; que no tiene 
relación con nadie, con ninguna personalidad de cualquier clase que 
sea, porque la vida es impersonal. Es el éxtasis del ser en el que 
existe el amor y el pensamiento infinitos. Yo he realizado eso; y 
cuando os lo participo, no es por autoridad, por dominio ni por 
ningún deseo de infundir temor; sino para evocar en vuestra mente 
y en vuestro corazón un amor y un pensamiento iguales. Porque os 
halláis en conflicto, luchando continuamente con irrealidades, con 
incertidumbres, torturados por innumerables ilusiones, os hablo así, 
os hago este ofrecimiento, ya lo toméis o no. Si lo aceptáis, debéis 
vivirlo cada momento del día, no sólo unas cuantas semanas. De- 
béis estar libres de todo compromiso, vigorosos, llenos de energía 
e interés, porque la verdad es para los que vienen a ella libres de te- 
mor, desembarazados de toda ilusión, completamente desasidos. Si 
venís en esa actitud y con tales ánimos la encontraréis; pero si estáis 
prisioneros de vuestras vanidades, temores y ambiciones personales, 
no la encontraréis. Os marcharéis más seguros de vuestras ilusio- 
nes, y por ende, sufriréis mayores dolores. No lo digo como 
amenaza. i 

Así, el sabio, a la vista de todas las expresiones de la vida; de las 
ilusiones creadas por la mente a! luchar contra el miedo, de las se- 
paraciones de los hombres—al ver todas estas cosas, al observar- 
las—se hace plenamente consciente, conocedor del verdadero valor 
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de cada cosa y por ello alcanza la Iluminación; y en esta iluminación 
vive y tiene su ser, y por lo tanto, es libre en la felicidad “activa y 
desembarazada. 


Temo que harían falta muchos días para contestar todas las pre- 
guntas presentadas, por lo que hemos reunido todas las semejantes 
y formado preguntas sintéticas. Si examináis las contestaciones, ve- 
réis que vuestras preguntas se contestan de esta manera, así que, no 
os ofendáis si aparentemente son olvidadas vuestras preguntas, por: 
que no es así. 


Pregunta: En respuesta a una pregunta hecha ayer sobre el 
hombre civilizado, que nada pide para sí a nadie, dijisteis: «Tiene 
uno que pactar con las cosas físicas.» Esto puede llevarnos a una 
idea equivocada. ¿Podríais aclararlo un poco más? f 


KRISHNAMURTI: Para aclararlo más, habéis de considerar el de- 
seo. El deseo busca la felicidad por muchos caminos y en'su pes- 
quisa crea el conflicto. Ahora bien, un hombre busca la felicidad en 
multitud de cosas: posesiones, dinero, casas, vestidos, todo lo que 
la civilización trae consigo. Luego pasa a un mundo más sutil de * 
satisfacción, en el cual todavía busca el deseo, la dicha; no la “ 
encuentra allí, y se vuelve indiferente,-lo que es libertarse del dolor 
de un modo negativo —no es un estado del ser positivo. De modo 
que nuevamente tiene que sufrir, hasta que llega a ese estado de 
verdadero ser que es la consumación de la felicidad. | 

Cuando dije ayer que uno tiene que pactar con las cosas físicas, 
entended que lo que quiero significar es esto: Tiene que haber un des- 
prendimiento total de todas las cosas—de todas las comodidades o 
consuelos, del deseo de posesiones, del goce grosero o sutil —y no 
a causa del temor o por obedecer a alguna autoridad, sino porque 
vosotros mismos lo deseéis; y de ese deseo vendrá el éxtasis y la 
actividad del ser. Cuando dije que tenemos que pactar con las cosas 
físicas, quería haceros ver que yo tengo, por ejemplo, que ponerme 
unos pantalones; pero a nada conduce multiplicar esos pantalones 
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en muchos centenares. La felicidad no se encuentra en esa direc- 


ción. Habéis de tener un cierto mínimo, pero sin apego; y entonces 


seréis libres, indiferentes a esas cosas. Sé que inmediatamente inter- 


pretaréis esto de muchas maneras; por eso empecé diciendo: Exa- 
minad vuestros deseos, descubrid si vuestro deseo se inclina hacia 
la` comodidad, la popularidad, las modas, hacia todas las innu- 


- merables idiosincrasias de los hombres, o más bien, de los sub- 


hombres. Después, tras un gran examen y ponderación, quedaréis 
libres de estas cosas; ya no habrá entonces lugar al pacto. Pero el 
reconocer tras de qué empefio va el deseo, requiere una gran con- 
centración y reflexión. Podcis dejar a un lado los trajes, el tabaco, 
la alimentación con carne y todo lo demás, pero ese deseo puede 
apegarse apasionadamente a alguna otra cosa. Á la plena realización 
de la verdad se llega por el completo desprendimiento, liberándoos 
de todos los apegos, sin transigir en modo alguno. Podéis estar 


libres del apego físico, libres del deseo de comodidad, pero si tenéis 


el deseo de escudaros del miedo, de tener tabernáculos méntales en 
que refugiaros, ideas confortadoras en que hallar consuelo, entonces 
no estáis realmente desligados. Con todas estas cosas no ha de 
haber transacción. Cuando ya no exista este doloroso apego a las 
cosas, groseras, sutiles o sin forma, entonces vendrá de ese despren- 
dimiento el éxtasis de vivir, de ser, que no es sino el perfecto equili: 


- brio de la naturalidad. 


Pregunta: Ayer hablasteis de los relevos de caballos para llegar 
a la meta, pero ¿no nos hace retroceder este símil a la vieja teoría de 
los gurús, peldaños en el sendero, Iniciación, etc., y a la pe cesraod 


de estas cosas en ciertas etapas? 


KRISHNAMURTI: Desde el momento en que dije eso, sabía que 


sería mal interpretado. Para mí no hay más maestro o gurú que la 


vida; no la vida personificada en uno, sino la vida en los muchos. Y 
eso está muy claro. La vida está en todas las cosas, desde la piedra 
del camino, cubierta de polvo, hasta el hombre más pulcro y civili- 
zado. Pero en esta vasta gama hay muchas expresiones de la vida, 
y por la observación, por vuestro propio esfuerzo para asimilar y 
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entender todas las experiencias, con esta comprensión en vuestro 
corazón, sois uno con el ritmo de la vida. Sé que queréis aferraros 
a muchas cosas. El apego surge a causa del deseo de vivir sin es- 
fuerzo, porque éste significa dolor y lucha, y hay muy pocos dis- 
puestos a hacer este esfuerzo; mientras que hay muchos que desean . 
vivir en el estancamiento de la ausencia del esfuerzo, queriendo que 
se les diga, que se les dirija y domine. Esto no es más que otra 
ilusión; no es el camino para el descubrimiento de esa verdad que 

es la vida, esa perdurable felicidad. 


Pregunta: Se me ocurre que cuando habláis del sub-humano os 
referís a todos aquellos seres humanos que todavía no son Iniciados, 
y que con el término «hombre puro» sólo os referis a Iniciados. 
¿Estoy en lo cierto? ¿No hay super-hombres? 


KRISHNAMURTI: Como dije, es fácil entender mal, porque la 
comprensión requiere esfuerzo, desprendimiento de vuestras falsas 
convicciones. Yo no he querido referirme a nada de eso. A la ver- 
dad no se llega por una puerta, porque no tiene puerta alguna. 
Nada puede retenerla, contenerla o limitarla, porque es todas las 
cosas, animadas o inanimadas y, por lo tanto, está junto a vosotros, 
en todas las cosas. No vais a llegar por el mero hecho de llevar 
rótulos. Esa división, ese deseo de ser diferentes de los demás, es 
sólo una ilusión de la mente. El mundo se está olvidando de estas 
separaciones, y vosotros las estáis recalcando. En cuanto os deis 
cuenta de que en el hombre está la totalidad de la verdad, y de que 
sólo se llega a ella a través de uno mismo, por los propios esfuer- 
zos, entonces ya no consideraréis los rollos, grados o títulos. No 
tiene objeto la discusión de estas cosas, ni aún el hacer preguntas 
sobre ellas, porque tan sólo os acercáis a la verdad desde una tan- 
gente, una tangente autocreada, sin que os importe esa realidad 
viviente que está en todas las cosas. £l sub-humano es el que se 
consume en sus propias reacciones personales de envidia, orgullo, 
temor, ira, avaricia; mientras que el hombre puro está desprovisto 
de todo apego, es reflexivo, consumadamente concentrado y tiene 
verdadera percepción. Descubrid a qué clase pertenecéis; no os `` 
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preocupéis de los demás, ni de quién es o quién no lo es. Juzgar a 
otro es negarle libertad, y con estos rótulos os estáis juzgando y 
juzgáis a los demás. Lo prudente es que solamente os juzguéis a 
vosotros mismos, para descubrir, a través de vosotros, cuál es el 
significado de los conflictos de la vida, y libertaros de esos conflictos, 

Amigos, los días de conflicto son limitados, porque durante esos 
días uno utiliza energía, la disipa y desperdicia; cuando os volváis 
más maduros, desearéis recobrar esa energía. Cuando la tengáis, no 
la desperdiciéis discutiendo cosas vanas: las cosas que no están 
dentro de esa realidad viviente que mora en vuestras propias mentes 
y corazones. ¿Qué valor tiene el pasarse muchos días haciendo va- 
nos esfuerzos, para llegar a una mayor confusión? Si entendéis un 
poco y ponéis en práctica ese poco, llegaréis al pináculo de la com- 
prensión. 


Pregunta: ¿Implica deslealtad el hecho de que pongamos a un 
lado enseñanzas y maestros que nos han ayudado, para que nos 
acerquemos más a la verdad integral, que es nuestra meta? 


- KRISHNAMURTI: Maestros y ensefianzas no son más que expe- 
riencia. Todo movimiento mental, todo tumulto de la emoción, es 
vuestro maestro, no algún Ser personificado. La vida es demasiado 
vasta para ser contenida en lo personal. Os ruego comprendáis lo 
que quiero significar con lo personal. A una idea vosotros la perso- 
nificáis, y a la personificación de esa idea llamo yo persona. Pero 
cuando incluís la vida toda, que está en todo lo que os rodea—en 
cada experiencia, cada risa, cada lágrima, cada sonrisa—, y cuando 
por la observación continua del pesar, del dolor y del placer llegáis 
a un gran desasimiento de todas las cosas, entonces os halláis más 
allá del dolor y del placer; entonces vivís en ese éxtasis constante 
del ser, en el que no hay esfuerzo. 


Pregunta: Decis: «Si el individuo tiene un propósito claro, si 
está seguro y cierto, entonces cesará su lucha con la sociedad.» Lo 
que yo creo es que entonces empezaría. ¿Podéis aclarármelo? 


KRISHNAMURTI: Vuestra lucha con la sociedad existe porque la 
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sociedad ha establecido ciertas normas, ha instituído ciertas leyes de 
moralidad, de lo que es correcto y de lo que es incorrecto. Os afec- 
tan grandemente las opiniones de vuestros vecinos. Estas normas 
de la sociedad existen no para esclavizaros, sino para que por ellas 
podáis juzgar las cosas y así trascenderlas, no en mayor libertinaje, 
no en una mayor e inútil pseudo libertad, sino imponiéndoos la 
verdadera auto-disciplina. Y a través de esa auto-disciplina, nacida 
de la comprensión del propósito de la existencia individual, os 
haréis libres de la sociedad. 


Pregunta: Sólo podemos concebir la felicidad por su ausencia, 
lo mismo que no podemos concebir la luz más que por el contraste 
con la obscuridad, y así, ¿cómo podemos concebir la felicidad pura 
en la que todos los opuestos están incluidos? 


KRISHNAMURTI: Sólo podéis concebir la pura felicidad cuando 
estáis bajo un gran dolor o un gran éxtasis, ocasionados por una cosa 
externa. Considerad, por ejemplo, el amor. Cuando es personal, 
apegado, celoso, envidioso, fuerte, entonces conocéis, en ese amor, 
la confusión de la lucha, la constante batalla para mantenerlo; pero 
también conocéis todo el tiempo que dentro, en el interior de ese 
amor, hay una cualidad pura, que es incorruptible, perdurable. Si 
no conocéis eso, entonces sólo podré decir que no sabéis amar con 
todo vuestro corazón, sino que sabéis amar con vuestra mente, que 
divide, corta, Establece divisiones entre las gentes. Para contemplar 
la pureza de la libertad, tenéis que contemplar la corruptibilidad de 
la limitación; para conocer la felicidad, tenéis que conocer ¡a infelici- 
dad; para conocer el placer, tenéis que conocer el dolor. Y cuando 
conocéis a ambos, deseáis aquello que está exento de todas las cosas, 
en lo que todas están incluidas. Vosotros no podéis concebir esa 
felicidad que incluye todas las cosas, porque estáis temerosos, por- 
que os apegáis a esa cosa que llamáis placer. 
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OMMEN 1930 


POR LADY EMILY LUTYENS 


Cada Campamento ha tenido su tónica, y sería interesante exa- 
minar algún día la crónica de los diferentes Campamentos y analizar 
la enseñanza dada en cada uno, viendo de qué modo ha desarrollado 
Krishnamurti su pensamiento año tras año. 

Nosotros, por nuestra parte, hemos pasado por las etapas de sen- 
sación, excitación, expectación, emoción, duda, perplejidad, agonía 
mental, desengaño y desilusión, y también de inspiración y plenitud. 
Y así, por estas varias etapas, hemos llegado al Campamento de 1930. 
¿Qué impresión ha dejado sobre nosotros? En los pasados años se 
nos ha despojado de nuestras ilusiones. Todos los puntales que nos 
servían hasta ahora de apoyo nos han sido derribados, y nos hemos 
visto obligados a emplear nuestra propia fuerza. Hemos visto cómo 
se nos arrancaban, con aparente crueldad, las cosas que nos eran 
más queridas, nuestros Dioses, nuestros Maestros, nuestros guías e 
instructores. Se nos ha mostrado la absoluta futilidad de los ritos y 
ceremonias, de la plegaria y adoración, de la devoción a un ideal ob- 
jetivo. Hemos sido forzados a orientarnos de nuevo completamente, 
a mirar la vida desde un ángulo enteramente nuevo. Se nos ha he- 
cho retroceder cada vez más hacia nosotros mismos y se nos ha im- 
pulsado a reconocer que sólo podemos encontrar la verdad en nos- 
otros mismos. e 

Habiendo alcanzado esta etapa, vinimos al Campamento de 1930, 
sintiendo acaso que ya nada nos quedaba que pudiera arrebatárse- 
nos. Creíamos que ya no veníamos con ilusiones; veníamos con la 
creencia de que lo habíamos dejado todo y que ya no había más 
“cosas que abandonar. ¡Acariciada ilusión! En este Campamento 
Krishnamurti nos ha despojado de nuestro último refugio, nuestro 
final consuelo, porque nos ha quitado a nosotros mismos. Nos ha 
mostrado e inculcado con infalible convicción que el mayor enemi- 
go del hombre es el hombre, que la individualidad es la causa del 
dolor, y que la felicidad y la liberación han de hallarse solamente 
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cuando se cesa de ser individuos ego-conscientes y se entra en el 
reino del puro ser, que es libertarse de la conciencia. No puede ha- 
ber verdadera libertad para el hombre que todavía está retenido en 
las estrechas limitaciones de su individualidad. i 

Ante la primera contemplación de ese reino de puro ser, nos de- 
tuvimos despavoridos, como si se nos hubiese pedido que nos su- 
mergiéramos en una corriente helada o nos perdiéramos en un 
desierto de arena. ¿Habíamos de dejar realmente desvanecerse esa 
única cosa de la que estamos seguros? ¿Hemos de perdernos en una 
iría abstracción? Y entonces osamos mirar de nuevo y escuchamos 
mientras desarrolla el tema uno que ha entrado él mismo en ese rei- 
no de puro ser y mora allí eternamente. A través de sus ojos he- 
mos podido ver que lo que parecía al principio ser la aniquilación 
es verdadera creación, que lo que aparecía como un vacío es la úni- 
ca plenitud. Nos damos cuenta que el desembarazarse de una per- 
sonalidad limitada es convertirse en la personalidad de todos. La 
individualidad puede ser una expresión de la vida, pero es también 
su limitación; y al despojarnos de la limitación no poseemos menos 
vida, sino más. Permanecemos en un mundo donde nada objetivo 
o subjetivo se nos deja como individuos, pero al perderlo todo lo 
hallamos todo. | 

Hemos ido trepando laboriosamente por la montaña de la ver- 
dad durante muchos años. La experiencia nos ha forzado a arrojar 
una por una todas las cargas con que partimos para nuestro largo 
viaje. Hemos venido por senderos desviados, hemos vencido mu- 
chas dificultades, y ahora durante unos cuantos días hemos estado 
al lado de Krishnamurti sobre la cumbre del monte, y hemos con- 
templado la visión que es eternamente suya. ¿Podemos continuar 
viviendo en ese aire puro y enrarecido, o hemos de retroceder y al- 
bergarnos por algún tiempo donde aun pueda encontrarse albergue? 
¿Quién puede decirlo? 

Las perplejidades y obstrucciones de la ascensión se desvanecen 
desde esa altura, nada significan para el que ha llegado, y es inútil 
hacerle preguntas sobre este punto. Las contesta desde otr: cimen- 
sión, en la que las peñas parecen guijarros y los precipicios, replie- 
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gues de la vertiente montafiosa. Tenemos que resolver nuestros 
propios problemas, tenemos que vencer nuestras propias dificulta- 
des; pero estaremos guiados y afirmados en nuestro empeño si no 
apartamos nunca los ojos del pico que constituye nuestra meta, ni 
del uno que la ha alcanzado. 


AVISOS IMPORTANTES 


I. CAMBIO DE NOMBRE 


Desde la disolución de la Orden de la Estrella, el nombre actual 
del BOLETIN INTERNACIONAL DE LA ESTRELLA ha perdido su signifi- 
cado, siendo necesario buscar otro más apropiado al carácter de esta 
publicación. Por consiguiente, a partir del 1. de Enero de 1931, el 
BOLETIN INTERNACIONAI. DE LA ESTRELLA se publicará con otro 
nombre más adecuado, que confiamos podremos dar a conocer en 
el número de Diciembre próximo. Nuestro programa editorial con- 
tinuará siendo el mismo, y la composición general de la revista no 
será alterada. 


II. PRECIO DE SUSCRIPCION 


La edición española del BOLETIN INTERNACIONAL DE LA ESTRE- 
LLA, a pesar del considerable aumento que hemos de sobrellevar en 
el coste de los materiales, mantendrá, para el año 1931, los mismos 
precios de suscripción y de los ejemplares sueltos, que hasta ahora: 
Pesetas 8,00 por la suscripción anual (12 números), y Ptas. 0,75 el 
ejemplar suelto. 


IM. PAISES PARA LOS QUE SE PUBLICA 


El BOLETIN INTERNACIONAL DE LA ESTRELLA—edición española—, 
a partir del 1.? de Enero de 1931 que aparecerá con el nuevo nom- 
bre, se publicará para las agencias del Star Publishing Trust de 


- Argentina, Chile, España y Uruguay. 


IMPRENTA IZAGUIRRE, CHURRUCA, 17, MADRID 10 


Obras de J. KRISHNAMURTI 


LA VIDA LIBERADA 


En rústica. . . . . . Pesetas 1,50 

En tela y oro. . . .. . = 2,50 

En pasta española . . . — 3,50 
EL SENDERO 

lin rústica. . . . . Pesetas 1,— 

En tela y oro. . . . o. — 2, — 

En pasta española . . . — 3, — 


EL REINO DE LA FELICIDAD 


En rústica. . . . . . Pesetas 2,— 
En tela y oro. . . ... -- 3, — 
En pasta española. . . z 5, — 


A LOS PIES DEL MAESTRO 


En rústica. . . . . . Pesetas 1,— 
En tela y oro. . . . . — 2,— 
En pasta. . . .. . . z 3,— 
Edición especial de propa- 

ganda (tamaño bolsillo) . = 0,25 


EXPERIENCIA Y CONDUCTA 


Folleto (Aparecerá pronto) Pesetas 0,40 


- DIRIGIR LOS PEDIDOS CON EL IMPORTE 
A LA ADMINISTRACION DE ESTE BOLETIN 


